Так вот, этот "системный" перевод так и загнали в печать безо всякой редактуры. А несколько последующих изданий использовали тот же текст, редактируя его опять-таки в меру способностей. И тут-то уместно произнести "увы": поскольку способности эти были такими, какими были, отечественный читатель увидел прекрасного писателя Герберта в виде достаточно нелепом, чуть ли не Юрием Петуховым американского розлива. Чтобы не быть голословным, позволю себе процитировать несколько изячных "ляпов" – для начала из той самой "малиновой Дюны".

"Малиновая Дюна" вообще была гордостью моей коллекции, но ее взял для написания ругательной заметки в популярном среди фэнов издании "Фэн Гиль Дон" широко (в этих самых фэнских кругах) известный (и ныне, увы, покойный) А.Свиридов, да так и не отдал: еще бы, не книга, а сплошной анекдот3. Так что мне придется сейчас ссылаться на его, свиридовские, выписки из этого дивного изданьица (Ереван, 1990). Итак: "Ночь была жаркой, но груда камней, служивших домом уже двадцати шести поколениям семьи Атридесов, дышала прохладой". Вот она, жизнь герцогская! Им даже не "груда камней" жилищем служит, а отдельные составляющие ее камни. Ну как тут не переехать на Арракис – в песке оно хоть помягче будет... Или: "В глазах морщинистого рта старухи мелькнула усмешка". "Это был выпуклый шар" (а я, грешным делом, не знал, что бывают еще шары плоские или вовсе "впуклые"). "Посмотрю, как ты будешь предлагать цену, когда рука каждого человека поднимется на тебя, чтобы вымолить свою жизнь и жизнь своего сына" (рука поднимается, чтобы вымолить свою жизнь...).

"Дрожь пробежала по его багровому шраму". "Повесить ключи здесь была завершающая определенность". "Прыгающая рыба была вырезана из дерева с толстыми коричневыми плавниками" (дерево с плавниками – такая же новость в зоологии, как выпуклый шар – в стереометрии, и даже большая: в конце концов, шары действительно все выпуклые, а вот деревья как-то по большей части обходятся без плавников, ног и прочих конечностей). "Отцы наши ели манку в пустыне", поёт Халлек. Правильно: а еще гречку, перловку и овсянку. Это ведь тоже беда – переводчики настолько фатально не знают Библии, что не узнают даже самые расхожие к ней отсылки; что уж говорить о точных цитатах, которых у Герберта пруд пруди (да и вообще англоязычные авторы любят библейские аллюзии). "Интересно, сколько здесь "же"? Как-то тяжеловато! – Девятнадцать по справочнику". (Уж что тяжеловато, так тяжеловато. 19 g – значит, 19 нормальных (земных) сил тяжести, то есть при весе в 60 кг бедняга-рабочий, прибывший на Арракис, вынужден тащить на себе дополнительный груз в 1080 кг!). Или наконец описание дистикомба-стилсъюта: "Два следующих слоя включают в себя волокна охлаждения солей. Соль регенерируется. Движения тела, особенно дыхания, и некоторые астматические действия обеспечиваются работой насоса. Вода проходит через тормозное устройство и подводится к зажиму у шеи. Моча и кал подвергаются процессу в бедренных корзинах". (Так и видишь несчастного герцога, – замечает "Фэн Гиль Дон", – с зажимом у шеи, астматически дышащего при помощи насоса и увешанного корзинами с мочой и калом...). Ну и так далее, от страницы к странице – ОТ 3 (не менее!) фактических ошибок и ОТ 8 опечаток на страницу. Но это бы полбеды – оставайся все это безобразие в одной книжонке в бумажной анилиново-малиновой обложке на скрепках. Радость коллекционерам нелепиц, и все. Беда в том, что едва ли не все последующие "Дюны" использовали этот же самый перевод, более или менее отредактированный. Причем, увы, скорее менее чем более. Обыкновенно, увидав на лотках очередную "Дюну", я открывал сразу первую страницу, и если встречал знакомую фразу про камни, в которых ютились Атрейдесы, далее уже не смотрел.

Художник, оформлявший то издание, нарисовал фременский крис чем-то вроде двузубой вилки. Он, по всей видимости, ориентировался на утверждение переводчика о том, что "он был как бы с двумя остриями". Я, признаться, не понимаю, как это нож может быть как бы с двумя остриями: это вроде палки как бы о двух концах. Полтора острия было, что ли? В оригинале-то сказано: "он был обоюдоострым, как кинжал". А домоправительница Мэйпс о крисе говорит – "Кто увидит его, должен быть очищен или убит". Наши толмачи почему-то заменяют "убит" на "заклеймён"... И вновь торчат уши "малиновой Дюны": Великая Мать обзывается "женским олицетворением спайса" (который в свою очередь ниже называется спайсом спайсов – очень понятно, если не знать, что "спайс" – это "пряность"!). Так вот, не "спайса" ("spice"), а "спейса" ("space") – космоса, значит. Приводят в недоумение "сандснорк" ("sandsnorkel") – если заглянуть в словарь, там и "шноркель" есть. Это трубка такая, через нее, например, субмарины воздух забирают. Фрекен Снорк из "Муми-троля" тут ни при чем, так же как Скуперфильд из "Незнайки" не имеет ничего общего со "скупером" ("scooper"), который в свою очередь на самом деле "снупер" ("snooper" – от "to snoop" – "совать нос (в чужие дела), вынюхивать"). И вовсе он не "радиоактивный разрушитель" – он ничего не разрушает. Он вынюхивает, обнаруживает яды. А зачем "dump boxes" перевели "свинцовыми ящиками"? Буквально это "роняй-ящик", про свинец там ничего не было. Мне пришлось переводить по смыслу ("грузобомба"). Впрочем, "свинцовый ящик" – это еще не так страшно (свинец для названной цели непрактичен, но да бог с ним); в "голубой Дюне" изобретено и вовсе жуткое слово – "думпящик". Его хочется разделять на "дум-пящик" – не знаю, что такое, но больно уж слово забавное... В разных изданиях редакторы словно старались перещеголять друг друга. В одном из них (прошу прощения, забыл в каком – не могу же я покупать всю... продукцию, появляющуюся на лотках) мне попалось такое (цитирую по памяти) определение "дистранса" : "устройство, благодаря которому птицы издают звук, похожий на звук реактивного самолета". Что такое дистранс у Герберта на самом деле, вы узнаете из глоссария в этой книге... Мало было книг, которым "повезло" с переводами так же, как "Дюне". Мало было переводов, столь же достойных изобретенной фэнами издевательской премии "Одномуд" (присваивается за опечатки и ошибки и называется в честь прославленной опечатки "одномуд-вум", в девичестве "одному-двум").

Самым приличным был перевод, изданный "Феей" (Москва, 1992) – "синяя Дюна". Нет, без ляпов не обошлось и тут (и по-прежнему основная причина – это лень, либо гордыня, не дающие лишний раз заглянуть в словарь). Но все-таки это лучший из многих перевод – хотя "лучший из плохих" – это еще не обязательно "хороший". Именно потому, что в этом переводе фактических ошибок гораздо меньше (есть страницы, где фактических ошибок нет вообще!), я хотел бы именно в этом случае провести несколько более обширный "разбор полетов". Начнем со старого знакомого – герцогского замка. На сей раз Атрейдесы живут "в древнем каменном пилоне замка Каладана". Конечно, спасибо, что не в камнях. Но неплохо бы представить себе жизнь в пилоне. Посмотреть в энциклопедии, что такое пилон, и не лучше ли жить вообще в замке (или весь замок, за исключением пилона, был в забросе?). И не выглядит ли странным проживание в пилоне вообще. Или, скажем, в контрфорсе. В той же фразе сообщается, что "стало душно", в то время как у автора изменение погоды произошло с точностью до наоборот. Через несколько фраз следует такой пример отсутствия чувства языка (из многих и многих): "в крови властелина должно быть лукавство". А чуть ниже – ещё того лучше: "Спи спокойно, лукавый негодник", – так прощается Преподобная Мать с юным Атрейдесом. Так и хочется дописать к этому – "утю-тюсеньки!". На той же странице слово "quasyfief" переводится как "квазифайф". Может, кому-то этот файф и "в кайф", но только не читателю, который в результате и не поймет, что Арракис находился у Дома Харконнен в ленном владении (квази-ленном, чтобы быть точным). А чуть ниже следует пример фонетической глухоты: довольно неуклюжее слово "fafreluches" переведена совсем уж ни в какие ворота не лезущим "система кастовых фофрелюхов". Это так повлияло на одного моего знакомого, что он (не будучи большим любителем фантастики) по прочтении эдакой прелести и всю книгу иначе как "фофрелюхой" не называл. Красоты стиля сверкают во фразах типа: "...Джессика вихрем повернулась и, посвистывая юбкой, широким шагом вылетела из комнаты, надёжно затворив за собой дверь", "[его] аорта наполнилась кровью" (а до этого была пуста?), "бледно-розовые дёсны, хищно поблескивающие серебряными зубами при разговоре", и т.п. Кстати, о стилистике я говорю в основном применительно именно к "синей Дюне", ибо в прочих вариантах стилистику, за полной безнадежностью перевода в целом, обсуждать вообще бессмысленно. Там погрешности стиля – и есть стиль, и оттого это даже не смешно. В "синей Дюне" стилистические погрешности всё-таки выделяются. Вот еще примеры: "Кривой шрам на его лице искривила улыбка" или "Кого Харконненам наиболее целесообразно наметить своей целью?".

А как вы думаете, кто такой "гопстер"? Гопник-гангстер? Почти. Это – член республиканской партии... Бесперечь путаются слова "кремнёвый" и "крeмниевый": то покажут нам средневековый кремниевый пистолет – еще бы германиевую шпагу и селеновую аркебузу, все утеряны пришельцами; – то, напротив, продемонстрируют кремнёвые транзисторы. Не иначе как вытесанные вручную лучшим мастером племени Серого Медведя, Уыхом. Подводит переводчиков и словообразование, вызывая к жизни жуткую птицу рыбо-ястреба. Это ведь был ястреб-рыболов, а переводчик как-то забыл, что примененный им тип словосложения обозначает гибридов или "нечто среднее между". Например: "звероящер", "козлотур", "овцебык" (если вам пришли в голову "короед" и "птицеяд" – это не то, второй корень в этих видовых названиях происходит от глагола "есть").

Еще одна распространённейшая ошибка: вот диалог, речь идет о пропавшем ребенке. "Теперь нам его, думаю, уже не найти, – говорит один. – Живым..." – "Какой стыд!" – реагирует собеседник (между прочим, злодей). Вот именно – какой стыд для переводчика (и ведь сделавшего вполне удачный перевод, даже абсолютно правильно справившегося с неоднозначным заглавием книги – это был "Salem’s Lot", "Салимов Удел", где "удел" – это и название городка ("владения, территория, поместье"), и "участь". А усеченное "Салим" (от "Иерусалим") напоминает о городке Салем, знаменитом самым крупным в истории Америки процессом над ведьмами). Так вот, перевод очень недурен, и тем досаднее ошибка: "What a shame!" означает вовсе не "позор" и не "стыд", а "какая жалость!". А "cheese!" или "Say ‘cheese’!", часто встречающиеся в англоязычных книгах – это вовсе не "сыр", а "улыбочка!" или "спокойно – снимаю!", в зависимости от контекста. Сыр тут ни при чем – просто при произнесении этого слова губы растягиваются в улыбку, потому фотографы и просят произнести его. Общее место, как и случай с "публичным домом" или "стыдом". А вот поди ж ты, раз за разом переводчики наступают всё на те же грабли...

Или, скажем, керосиновая проблема. То персонажи маются при свете масляной лампы на манер какого-нибудь Аладдина, потому что переводчик поленился слазить в словарь и узнать, что "oil lamp" – это и керосиновая лампа, а не только масляная плошка. То, выйдя из залетевшего в прошлое самолета на летное поле, герой замечает: странно, мол, что нет запаха газа (помните? "Если вы почувствовали запах газа, звоните 04). Только человек, в жизни не бывавший на аэродроме, может не знать, что на летном поле пахнет не газом, а керосином, потому что керосин как раз и есть топливо для современных самолетов. Аналогичная история – с "песком", которым что-нибудь начищают или шлифуют: в большинстве случаев это вовсе не песок, а "шкурка", наждачная бумага. Или вот еще: человек звонит в гостиницу и бронирует номер, а затем сообщает – "Я приезжаю завтра. Номер моего американского экспресса такой-то". Мол, встречайте! Вагон бы еще указал. Это в каком же Урюпинске (не настоящем, а из анекдота) жить надо, чтобы не знать, что такое кредитная карточка "American Express"?! Герой просто сообщал, как будет платить за номер. А вот некий гангстер говорит о провинившемся чем-то перед ним бедняге: "Отправьте его в Детройт" – и никаких пояснений при этом не дается, словно речь идет о высылке революционера в глухую Сибирь. А между тем Детройт, столица автомобильной промышленности Америки, отнюдь не Шушенское и не Тьмутаракань. Это народная гангстерская забава – вроде более известных "цементных ботинок". Ненужный человек связывается и помещается в багажник автомобиля, который отправляется под пресс и на переплавку (не обязательно именно в Детройте) – и никаких следов!